幕末时期，长冈藩年轻武士河井继之助面对倒幕军的大兵压境，试图以有限的财力和人力打造西洋装备，守护故土。然而，时代的车轮无法阻挡，他在惨烈的北越战争中身负重伤。故事聚焦于他在绝望中为百姓争取生存权利的政治博弈，以及与兄长理念决裂后的孤独。剧中展现了“大义”与“小节”的激烈碰撞，以及失败者在历史夹缝中如何保持尊严。最终，长冈城虽被烧毁，但那股坚守信念的精神却在明治维新的新时代里，化作了教育兴国的另一种火种。
这部大河剧的特别之处在于它没有神化主角，而是刻画了一个明知不可为而为之的理想主义者。战争场面写实残酷，文戏的哲学思辨引人深思，历史细节还原度极高。
根据关联片单整理的影片入口。
2025
▶
一个家族掌握了永生密码，代价是每三十年必须有人自愿赴死，以血续命。
2024
▶
六十岁老古惑仔为给女儿还债，硬着头皮去网红公司当实习生。
2024
▶
昔日拳王因误杀入狱，在监狱中他放弃拳头，却意外发现一支由重刑犯组成的棒球队能带他走出心理阴影。
2021
▶
车祸失忆的女人，根据自己过去写的日记重塑人生，直到她发现日记每一页都有被人撕掉一半的痕迹。
2023
▶
一群下岗工人组建业余管乐团，在钢铁挽歌中吹响属于他们的黄金年代。
2026
▶
顶级女杀手隐退后沦为被PUA的普通社畜，当她决定用杀人手法解决职场霸凌，画风突变了。